MEMOIRES D’UNE REINE MALHEUREUSE
musique et texte Goran Bregovic
traduction francaise : Maria Rankov en complicité avec Alyzée Soudet et Charles Mignon

Chambre, jour. Sur la scene on voit une malle avec des vétements qui dépassent,
quelques-uns sont aussi éparpillés sur la scéne.

Entre jeune femme qui porte le deuil, avec une valise dans une main, un livre dans
lautre. Elle parle en regardant le livre. Pendant le concert elle range les choses dans la
valise qu’elle a apportée.

Jjeune femme : Ivo Andric... « Lettre de 1920 ». Eeeh... une lettre de 1920! 1920 et
déja tout y est écrit.

« Cher vieil ami » na-na-na... na-na-na...
« .... oui, la Bosnie est un pays de haine...

votre amour n’est pas tres exigeant, tandis que votre haine passe trés facilement
aux actes. Et vous aimez votre pays, vous l'aimez ardemment, mais de trois ou quatre
facons différentes qui s’excluent mutuellement, se haissent a mort et entrent souvent en
conflit.
Maupassant, dans une de ses nouvelles, fait une description dionysiaque du printemps
et termine en disant que par des jours comme celui-la on devrait coller partout
linscription, « Citoyen francais, prends garde a lamour!» Peut-étre faudra-t-il
rappeler aux gens de la Bosnie a chaque pas, dans chaque pensée et chaque sentiment,
méme le plus sublime, de prendre garde a la haine, la haine innée, inconsciente,
contagieuse. Car ce pays pauvre et arriéré ou vivent entassées quatre religions
différentes aurait besoin de quatre fois plus d’'amour, de compréhension mutuelle et de
tolérance que les autres pays...

..Jai réflechi a cela, surtout ces derniers mois, pendant que je luttais encore avec
la décision de quitter la Bosnie pour toujours. On comprend bien quun homme
qu’assaillent des pensées pareilles ne dort pas bien. Et je restais éveillé dans la
chambre dans laquelle je suis né, a coté de la fenétre ouverte a écouter le bruit de
l'eau de la Milyatcka mélé au son du vent de lautomne précoce au feuillage abondant.

Quand on reste jusqu’'au matin tout éveillé dans son lit, on entend tous les bruits de la
nuit a Sarajevo. Pesamment et stirement, lhorloge de la cathédrale catholique sonne
deux heures. Une minute plus tard (soixante-quinze secondes exactement, j'ai compté)
sur un timbre un peu plus faible, mais pénétrant, lhorloge de la cathédrale orthodoxe
sonne ses deux heures. Un peu plus tard, la tour de U'horloge de la mosquée du Bey
sonne a son tour, elle sonne onze heures, onze heures turques spectrales, conformément
aux comptes étranges de pays situés a lUautre bout du monde! Les Juifs n'ont pas
d’horloge pour sonner et seul le bon dieu sait quelle heure il est maintenant, selon leurs
comptes différents, d'une part pour les ashkénazes, d’autre part pour les sépharades.
Ainsi, méme la nuit, quand tout dort, dans le décompte des heures creuses du sommeil,
veille la différence qui divise ces gens endormis; ces gens qui, a létat de veille, se
réjouissent et se désolent, jeiinent et font ripaille selon quatre calendriers différents et
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inconciliables et envoient vers le méme ciel tous leurs souhaits et leurs priéres en quatre
langues liturgiques différentes. Et cette différence, tantot de facon invisible et sournoise,
ressemble toujours a la haine et se confond parfois tout a fait avec elle.

... Ainsi ai-je compris, une de ces nuits d’automne, en écoutant les appels étranges de ces
différentes voix des tours de Sarajevo, que je ne peux pas rester en Bosnie, ma seconde
patrie, que je ne dois pas y rester. Je ne suis pas suffisamment naif pour chercher de par
le monde une ville sans haine. Non, j'ai seulement besoin d’un endroit o1l je pourrai vivre
et travailler. Icije ne le pourrais pas. Tu répéteras avec un sourire, condescendant peut-
étre, ton opinion sur ma fuite de Bosnie. Cette lettre n‘aura pas la force de t'expliquer
mon acte et de le justifier, mais il y a dans la vie des situations ou il faut appliquer la
regle latine ancienne : non est salus nisi in fuga (la fuite est le seul salut). Et je te prie de
me croire juste ca : je ne fuis pas mon devoir humain, je fuis pour pouvoir le remplir
completement et sans entrave. A toi et a notre Bosnie je souhaite tout bonheur dans
votre nouvelle vie populaire et étatique ! Ton M.L. »

(elle referme le livre)

Jeune Femme : Cest le dernier livre dans cette maison, la maison du comandant
en chef et de sa femme, prof de littérature francaise de son état... actuellement a
I’hépital psychiatrique. En fait ma pauvre meére est folle... mais ¢a, on ne peut pas
le dire, on ne peut pas dire cela d’'une femme de Général. Mon peére s’est réveillé
a deux heures du matin — c’était la semaine derniere. Maman se tenait debout

au dessus de lui. Immobile, les yeux fermés, avec une hache dans ses mains...

et elle priait. Les aides du camp de papa 'ont emmené chez les fous, mais ils
n’ont pas réussi a lui enlever la hache des mains... Elle est partie a l'asyle avec....

Ce livre... En fait, le dernier reste du livre car j’ai fumé tout sauf cette lettre que

je lis et relis presque tous les jours... jaimerais que cette histoire survive a cette
guerre aussi. Cest la quatrieme année qu’on se fait des splifs, quatrieme année de
guerre...

Je déteste la guerre, je déteste la guerre, je déteste la guerre... Tu entends mon
Général ? Eh Général... tu entends ? Je DETESTE ta guerre... ta fille, la fille du
général le plus puissant déteste la guerre... la fille eh... fille du général... maitre de
la guerre, maitre de la vie et de la mort... je déteste la guerre.... Je la DETESTE...
mon Général.... Regarde moi...ta fille unique... ta princesse... ta petite coccinelle,
ta petite fleur, ton tout au monde cherche un bout de papier pour se rouler un
joint... elle est trop longue ta guerre papa ... trop longue... c’est la quatriéme
année... puis tu devais absolument envoyer mon mari, mon seul mari chéri, au
front, ton front... car tu ne fais pas d’exceptions... « tous mobilisés, et tous au
front » !... tu ne pouvais pas faire une petite exception?... juste une petite? A
quoi sert d’arriver si loin dans la vie, de grimper jusqu’au grade de Général si ce
n’est pour arranger que la vie fasse quelques exceptions... rien que pour toi, pour
le grand Général du petit peuple — car les petits peuples ont besoin des grands



généraux...

« Les petits peuples ont besoin de grands poétes

Les petits acteurs gaspillent des grands gestes

Les petits maris nécessitent des grandes épouses

Les petits théatres jouent des grandes épopées

Les petits gens se paient des grandes bagnoles

Les petites chansons demandent les plus grandes voix

Les petits peuples ne reconnaissent que les grands poétes

Les vaincus chantent les chants héroiques

Et pendant ce temps les vainqueurs se taisent discretement »
Arsen Dedic

Jeune femme : Mon petit mari chéri... c’est sa robe préférée... il 'appelait « ta
petite robe couleur lilas » il disait que je n’ai qu’a la mettre quand j’ai envie de
pleurer, et ca passera... car quelqu’un a qui la couleur lilas va si bien ne peut pas
pleurer.... et cette robe couleur lilas avait toujours son odeur... je peux mettre
autant de parfum que je veux, je sens son odeur quand méme... Mon petit

mari chéri... tu I'as envoyé aux premieres lignes... c’est de la-bas qu’ils me 'ont
emmené... les prétres ont mis a terre seulement de la viande hachée... et ont mis
une médaille par dessus... ce n’était plus mon mari ... car cette médaille, cette
chair, ce n’est pas mon mari. Mon mari avait des grosses mains qui sentaient bon,
et dont je me couvrais les oreilles pour ne pas entendre ta guerre, tes rafales, vos
chants héroiques...

Je ne sais pas si une autre guerre me conviendrait mieux... j’en doute... mais
celle-ci... dans ta guerre j’ai déja perdu mon Général... dans cette guerre ma
victoire n’était pas prévue... Dans cette guerre il n’y a de victoire pour personne

— ni les orthodoxes, ni les catholiques, ni les musulmans... qui alors ? ben,

je vais te le dire mon Général... ce ne sont pas « les lions qui vainqueront »
comme tu dis, mais les vautours... les vautours - les contrebandiers... car,

quand on passe le pétrole depuis la Bulgarie, les Malboros depuis la Turquie,

le café depuis I’Autriche, les Pampers depuis I'Italie, les putes depuis I'Ukraine,
les Tampax depuis la Slovénie... les Euros des vautours peuvent faire ce que ni
toi, ni personne d’autre ne peut faire. Ils ouvrent tes fronts, arrétent tes feux

de l'artillerie, tes snipers font un break... eeeeh, c’est I'héroine d’Albanie qui
paaaasse! eeeh THEROINE... Ici personne ne roule plus de pétards, tout le monde
fume de I'héroine — I'héro on le trouve plus facilement quun sandwich. Maaais...
Rizla niet! Ce tres fin papier a rouler les joints, ¢a, ca manque. Messieurs les
contrebandiers - ni les notres, ni les leurs de 'autre co6té... caaaa, ce Rizla ils ne
pensent pas a I'importer dans cette guerre... Pourquoi ? Ca, on ne sait pas... On
est en quatriéme année de guerre. J’ai grillé toutes les collections de poésie de
maman... et maintenant ? Les autres, de 'autre coté, ont stirement aussi roulé le
peu de livres qu’ils avaient... ils ont du tous passer a ’aiguille... Moi je n’arrive
pas a me shooter — j’ai essayé, ca me fait mal...



Est-ce possible que dans cette maison il ne reste a lire que la Bible ? Oh
Seigneur, pardonne moi, je prends juste cette premiere page, juste une... »

« Qu’est ce que c’est que ca ? Cest I'écriture de maman... c’est seulement la
couverture de la Bible...

Memoires d’une Reine Malheureuse...

Je commence ces mémoires ce 5. Mai 1570 car je viens
de le rencontrer. Aujourd’hui. Il m’a dit “Marguerite
de Valois, je vous admire”. L’intonation ... basso
profondo... quel homme ! Il m’a récité Ronsard
pendant que nous dansions :

« Amour me tue, et si je ne veux dire

Le plaisant mal que ce m'est de mourir :
Tant j'ai grand peur, qu'on veuille secourir
Le mal, par qui doucement je soupire.

Il est bien vrai, que ma langueur désire
Qu'avec le temps je me puisse guérir :

Mais je ne veux ma dame requérir

Pour ma santé : tant me plait mon martyre.

Tais-toi langueur je sens venir le jour,
Que ma maitresse, apres st long séjour,
Voyant le soin qui ronge ma pensée,

Toute une nuit, folatrement m'ayant
Entre ses bras, prodigue, ira payant
Les intéréts de ma peine avancée. »

Il sera mon mari. Il sera le pere de mes enfants. Le
pere des petits princes et princesses. C’est un pere
comme lui dont mes enfants ont besoin. Il est si
beau dans cette tenue de lumiere, avec les médailles



qui brillent... Un homme... Un homme, qui fait des
décisions d’homme. Je ne sais toujours pas si c’est
[ui qui me plait ou bien si c’est moi qui me plais car
je lui plais... maisjimagine que c’est normal ... Je
ne sais pas grand-chose sur lui, seulement les ragots.
Celle qu’on dit étre son amante est jolie... mais qui
sait ce qui est vrai, ici tout n’est que médisance... Je
ne suis pas toute innocence non plus... objectivement
non... mais ce qui a été ne compte pas. Cétait plutot
- comme diraient les marchands « chiffre d’affaires
important - gain sans importance»... Cecl est autre
chose....

(18 aotuit 1572) « Le monde est une scéne, les hommes et femmes,

tous n’y sont que des acteurs ». Mon mariage, une journée
ensoleillée, une journée a se marier... comme si le
bon Dieu nous envoyait aussi ses bons veeux... les
cloches sonnent... les cloches sonnent... foule.... Henri
de Navarre, prenez vous pour épouse Marguerite de
Valois, pour le meilleur et pour le pire jusqu’a ce que
la mort ne vous sépare... basso profondo .. ‘out’....
Marguerite de Valois, prenez vous pour époux Henr1i
de Navarre pours le meilleur et pour le pire jusqu’a
ce que la mort ne vous sépare.... Mon Dieux, quelle
robe c’était... blanche aux refléts lilas, avec des perles
et des dentelles... lui, tiré a quatre épingles... et
beau... fallait voir ca... Notre Damme... [6660rgue....

Gloriaaaa...



(le 4 décembre 1574) 1l est allé chasser le sanglier
aujourd’hui. Le cliquetis des armes, les chiens en
haleine. Une scene digne d’une peinture a accrocher
au dessus de la cheminée : « Hommes a la Chasse ».
Par la fenétre, je les regardais partir... Mon mari
en téte, droit, le regard loin au devant — comme s’il
voyait quelque chose que les autres ne voyaient pas.
Quand s’est éloigné l'aboiement des chiens je suis
restée a la fenétre a écouter les premiers chants des
cogs a moitié endormis et je pensais : Merci mon
Dieu, je suis une femme comblée. Le soir ils l'ont
emmené evantré. Un sanglier l'a déchiré... ils ont eu
un mal fou a tuer cet animal avant qu’il ne tue mon
mari. Il était prostré sur mon lit, sans défense, en
fievre. Il est resté une semaine pour que ma main le
soigne et je pensais : doux Seigneur, merci pour cette
semaine que tu m’as donné pour qu’il soit seulement
mien.

(22 octobre 1575) Je suis enceinte. De nouveau.
Serait-ce un prince ou une princesse, Seigneur ? Ce
serait bien que ce soit une fille. Nous avons déja

un héritier. Est-ce que tout ira bien ? Ah Seigneur,
voila que je lui chante déja des berceuses. Ca sera
certainement une fille. Je suis allé consulter une
voyante - elle m’a dit : « ce sera une fille, une grande
beauté, elle aura une vie d’aventures, freres, des
relations compliquées avec eux, je ne vois pas bien



son mari, grand amour, mais je ne vois pas sa vie... »

(12 mars 1573)

« O sommelil, O doux sommeil, (aah, c’est du Shakespeare !)
Doux guérisseur que la Nature envoie!
comment t’ai-je effarouché,

pour que tu ne veuilles plus charger mes paupiéres de sommeil et plonger mes sens dans
loubli? »

— Depuis que ca a commencé, cette horreur, je dors

peu, ma fille est avec nous... son mari au front... on
dort toutes les deux dans la méme chambre... comme
si la distance de deux chambres était trop grande...
mon mart, mon roi, est rentré cette nuit de cette
boucherie que — pour des raisons qui m’échappent —
il nomme ‘la guerre’. C’était apres minuit... je faisais
semblant de dormir mais je lorgnais d’en dessous
ma couette... 1l se tenait debout au dessus du lit de
notre fille avec un grand nounours noir et fixait
lobscurité... Ses épaules tressaillaient, comme s’il
pleurait... je ne le crois pas. Cette sorte ne pleure
jamais.

Jeune femme : Attends... je reconnais ca... Mon Dieu... ma pauvre maman...
Mon Dieu... mais ce n’est pas le journal de Marguerite de Valois... ma maman
invente les mémoires de la reine Margot pour ne pas tenir son propre journal...
Pauvre femme de général qui n’ose pas écrire son journal et invente les mémoires
d’une autre.... Ce nounours — je I’ai toujours... ce nounours je l'ai toujours ...
(elle cherche le nounours et le trouve) je 'ai eu pour mes dix-neuf ans, une
semaine avant que mon mari parte au front... Moi aussi j’étais éveillée cette nuit-
14 et faisais semblant de dormir et regardais papa d’en dessous, pendant qu’il

se tenait debout au dessus de mon lit ... il sentait la terre... et pendant que ses
larmes tombaient sur mon oreiller et qu’on entendait toup... toup... a chaque
fois quune larme tombait... le matin un type en uniforme est venu dire que mon

mari est mort au combat en defendant héroiquement la liberté de son peuple...
eeh... héroiquement... peuple... je n’ai pas besoin du peuple, je n’ai pas besoin



d’un héro... j’ai besoin de mon mari. Mon petit mari cheri ordinaire. Quoi héro...
Est-ce que la liberté saura chanter comme les opprimés savaient la chanter ?...
Seigneur...

... c’était le mariage le plus fou, un mariage comme
la Navarre n’en a jamais vu... Tous les dignitaires
sont la, leurs femmes, leurs amantes, les amants de
leurs femmes... et le rythme s’emballe, s’emballe...
alcool... alcool... alcool... au début, seulement les
amants échangeaient des regards sensuels ... «Les

yeux, ces silencieuses langues d’‘amour » ... de plus en plus osée ) Uin,
champagne, a flots... les freins lachent... et le rythme
s’emballe, s’emballe... les danses de plus en plus
folles, de plus en plus abandonnées... les poitrines
des femmes partout... comme des loukoums...
ondulent dans le rythme... de plus en plus fou... les
hommes en sueur, affolés par ce parfum de femelles...

Jeune femme : Ma pauvre maman. C’est comme ca qu’elle imagine son mariage.
Lui roi, elle reine et son mariage I'entrée d’Adam et Eve au Paradis. Ma pauvre
maman... Et ¢’était surement comme a mon mariage — le kolo... Aléeeeez ...

on casse la baraque... par ici les gitaaaans... puis encore le kolo... les hommes
qui boivent jusqu’a ce qu’ils chient dans leur frocs et les femmes qui essaient

de s’amuser comme elles peuvent... Mon Dieu quand je me rappelle mon
mariage... Marriaaaaaage... d’'un c6té de I’église les miens, puis rien, puis les
siens... on pouvait couper la haine au couteau... de mon c6té mes quatre freres...
bien habillés, bonnes manieéres... de son co6té... les autres... I'autre religion...
suspicieux... ils chuchotent entre eux... des regards fugitifs autour... des males...
de confessions différentes... comme I'autocuiseur, quand il commence a siffler...
puis... je ne sais pas si ce sont les hormones... ou bien d’ou ¢a vient... toute cette
tendresse, tous ces regards, signaux... tout cet éros... puis d'un coup - le saut
périlleux... et... le premier escarmouche... deuxiéme escarmouche... et la bagarre...
mon ex-amant... le plus cher... il ne pouvait pas résister... peut-étre n’était-ce
pas tant la jalousie que I'idée que j’épouse quelqu'un d’'une autre confession. Un
mariage sans bagarre... inimaginable!



' (24 aout 1572) Ca a commencé. A un moment
on avait 'impression que tout s’‘arrangerait. Qu'on
éviterait cette boucherie... Une seconde... Un prétexte
S tuplde ... «Jetevois crépitant, tel un lévrier a la ligne de départ ». La
veille j’avais révé, que j'étais allongée, enveloppé
de draps, qu'il faisait chaud et que je transpirais,
mais a la place de la sueur c’était le sang qui sortait
de moi. Sous les aisselles, sur la poitrine, jambes,
cheveux, de tous les pores suintait le sang. Je restais
allongée, toute collée contre ces draps ensanglantés
et j’hurlais, mais personne ne m’entendait. Dans
mon réve, les murs tapissés de la chambre suintaient
aussi le sang. C’était la nuit avant cette nuit-la.

2.

3.

4.  « La cape noire de la nuit couvre tout sans exception
5.  Ce qui est bien fait est fait sans tarder »

...Et — C’est cette nuit la que ca a commencé, ¢a

a commencé... Des bétes sauvages dans la rue...
Armées, ivres, sillonnaient les rues en meutes,
hurlaient et flairaient le sang... Ils hurlaient pour
faire peur, pour atténuer la leur... La Nuit de la
Saint Barthélemy.... des milliers dans une seule nuit.
Est-ce possible ? Exterminer des milliers de quoi

que ce soit... moustiques... cafards... Des milliers fait
main... Aunom de quoi ? De la foi ? De son peuple ?
Comment est-ce possible de trouver suffisamment de
bétes sauvages pour une telle tuerie en série... et tout
ca a la main... comment est-ce possible ? Et il rentre
le soir... il ronfle... et le lendemain matin il continue a



faire UHistoire.

O Seigneur, donne-moi suffisamment de foi pour
accepter ceci comme ta volonté... tout ce sang comme
Ta volonté ?

Jeune femme : Ma pauvre meére. Pauvre Margueritte de Valois. La volonté divine,
sans blague? Mes freres, tous les quatre, fous, emportés par la haine, sont rentrés
dans la maison avec cette foule ivre. L’ainé brandissait une baionnette dans

une main, et avec 'autre il tirait un pauvre petit prétre par le bras. Il hurlait, il
rentrait presque dans le visage de mon mari qui se tenait debout en pyjama : « soit
tu épouses notre religion en ce moment méme ou bien je t’égorge »... il va

égorger mon mari... eeeh... mon frere... seulement parce qu’il n’est pas de la
méme religion... je me tenais dans un coin... je ne pouvais pas émettre un son...
comme si son couteau était déja dans ma gorge... jhurlais a I'intérieur... je
criais... « épouse la, épouse leur religion... change la... aucune religion n’est plus
précieuse que ta vie... a quoi sert la religion sans vie pour y croire »... cette nuit

la mon mari s’est converti... « Dieu est un de toutes fagons »... a-t’il dit a voix
basse le matin pendant qu’on se taisait au petit déjeuner... je n’ai rien dit. J’avais
toujours le couteau de mon frere dans la gorge

« Le jour est, comme, ensoleillé.
Tu es, comme, gai.
Tu passes, comme, ils ne te voient pas.

Tous sont, comme, contents.
Tous vont, comme, bien.
Tous s’‘amusent, comme, follement.

Et tu es, comme, heureux.

On vit, comme, en paix.
Les oiseaux sont, comme, libres.
L’avenir est, comme, sur la paume de la main.

La conscience est, comme, tranquille.
Et le soleil a, comme, compris.
O, cceur, fais comme si tu chantais.



Tous, comme, se soucient des autres.
Tous sont, comme, des amis.

Tous, comme, tiennent a toi

Et au monde.

Et le jour, comme, passe.
Et tu, comme, souris!
Et, comme, rien ne te fait mal. »
Enes Kisevic

( 27 septe mbre 1 576) « Nous sommes préts a braver notre destin
Jjusqu’au dernier homme ». Cloches sonnent... triomphe.. .
mus lq Ue... « Hélas! toute musique offense quand l'dme n’est pas accordée. »
« ...et il ne m’‘a méme pas pris dans ses bras

la guerre est un mal terrible, qui marche,
rentre dans les maisons, dans les Gmes

qui saisit et la maison et 'ame
et javais seulement besoin
qu’il me prenne dans ses bras

Jje cachais les larmes
je cachais la haine
Jje cachais a mes enfants

que j’ai besoin d’'amour

s’il m’avais pris dans les bras une seule fois
la guerre aurait été finie pour moi

finie pour moi
Thorreur qui marche, qui prend le pays

prend la ville, arrache la maison
détruit 'ame
trois cents jours de guerre

et il ne m’a méme pas regardé

trois cents jours et trois cents nuits
la guerre n’a ni ame ni yeux

ca fait trop longtemps que nous sommes ensemble
et je sais que lamour s’use



comme les sous, comme les souvenirs

et javais seulement besoin
qu’il me prenne dans ses bras »
Abdulah Sidran

Mon roi commence a changer... il écrit UHistoire... il
ne parle plus comme tout le monde... il parle comme
st quelqu’un était toujours en train de noter ses
grandes pensées... ultime parole famose... comme
s’il était en proie a de nouvelles hormones... comme
les acnés de l'adolescence... un nouveau visage dans
le miroir... comme si le fait qu’il puisse décider de la
vie et de la mort des hommes n’était pas une décision
administrative mais divine, et comme si c’était a lui
de prendre cette décision divine... il y a des gens

qui sTmaginent que quand le ciel tombe ils pourront
attraper l'arc en ciel... comme s’il commencait petit
a petit a assumer ce role du Dieu. Capricieux —

a certains il donne et a d’autres il prend la vie...
Seigneur... la nuit, une béte sauvage se couche a

coté de moi, ronfle, se leve le matin pour aller faire
IHistoire ]e me tazis... Et prie. « Une bouche fermée n’attrape pas
de mouche. »

Aaaah, voici le poeme de Sidran que maman préférait :

« Grand Raout a Sarajevo »

Ca fait un bail que personne ne veut aller
sous le drapeau. Vienne est loin, la Russie
loin, que leur maison noire reste au loin !
Mais, guerre oblige, on a rassemblé un petit
millier de notres, cueillis ca et la, que de
petits bandits, que des vauriens!

Et c’est ca — bande de pisseux! — c’est ¢ca qui
va cogner sur Moscou !?



Mais, regarde moi ¢ca, d’en haut, que des bonnes

nouvelles ! Ils ont pris Hotchin, le Russe a pris une bonne

raclée, manque peu pour que Moscou tombe! Le pouvoir

donne ordre qu’on fasse une féte: comme si on avait besoin

qu’on nous l'ordonne ! faut dire qu’il n’était pas question de fermer
les magasins, les instructions étaient : dans la rigueur et le

travail. Et les canons de tonner depuis

Tabyia, et toute sorte de gens de grouiller en ville,

comme s’ils poussaient du sol.

Yy en avait un de Misir — Uargent qu’il a pu prendre aux

pauv’s gens ! — il temmene un oiseau : entre poule et

vache, jambes longues, cou long, ne vole pas, mais

ce que ca peut courir — que Dieu te preserve !

un autre, ce béstiaux, singe, un bétail de diable -

- tobe jarabum, tobe estagfirulah!

(ndt: en turc dans loriginal, signifie “Pardonne nous Seigneur et Dieu nous
sauve et nous libere”)

Et que voila le Gitan Smolyan, qui ote le calcul
de vessie a la main, et ce Bécho qui jette des sorts avec les yeux.

Les canons cognent depuis Tabya, les hommes

festoient, festoient les femmes, festoyait ce qui

est jeune et ce qui ne lest plus, le pouvoir a

fermé tous ses yeux : les maisons closes ont ouvert

leur portes, les maisons de débauche — pleines de

peuple féminin! c’est trop d’'un coup -

qui a de la cervelle n’a pas de doute ; ¢ca ne peut que finir mal !
Mais, quand on féte, que les chiottes briilent aussi!

Apres un temps, commencaient a arriver des éclopées
d’en haut : qui sans bras, qui sans jambe, qui sans

ceil, qui sans oreille, et deux — sans raison.

Mais ils disent juste : quelles victoires, quelles foutaises!?
Qui est allé vous raconter ¢ca? Sile Danube géle,

on verra les Russes a Istamboul. La féte tombe

comme un mauvais soufflé. T'étais ot — nulle part.

T’a fait quoi — rien.

Le pouvoir sommeillant se reprit, ouvrit chaque ceil

et chaque oreille aussi, le pouvoir punit les apprentis

et les commis, il fermait une a une les maisons de

débauche et les cafés, des impots démésurés aux

maisons closes, et imposa au peuple une « taxe citoyenne
pour laguerre » par téte d’homme. (c’était devenu coutume :



ajoute, aboule la caisse, quand l'état est a court!)

Ca a été, et c’est passé, et merde au diable maintenant.
Mais depuis que cette féte nous a défaite, depuis que

ce raout nous nous a écoeurés — peu de gens ont envie

de fétes et de raouts, et encore moins d'aller au combat

et sous les drapeaux. Que leur maison noire reste au loin !

(22 mars 1 615 ) Hmm - encore du Sidran...

« Il faudrait en fait mourir au plus vite
puis... que tout arrive comme avant, mais sans nous.
Nous avons souffert assez, et longtemps -
sans apprendre quoi que ce soit, sauf gémir dans loreil du proche,
mais une parole inappropriée, et au mauvais moment.

Voila. Mourir, mon vieux, mourir tout simplement.

Puis apres que d’autres acomplissent notre destin

d’autres aux ames plus fortes, au sang plus cruel sous la peau.

Ce réve serait juste, ce réve dans lequel on respire Uair plein d’ozone,
puisque celui qui retentissait de nos rires n’est plus !

Et si au moins on pouvait aider quelqu’un !

St au moins notre parole pouvait, pour un instant, soulager quelqu’un !
st dans tout ¢a couvait au moins une feuille d’essence nourissante !
Mais rien.

Malheur multiplié, et un infini exercice en souffrance.

Obscurité partout. »

Oh Seigneur, cet expérience n’a-t-elle pas durée
assez longemps ? 2000 ans d’hommes qui écrivent
Uhistoire. Plus la pré-histoire. Donne le monde aux
femmes, Seigneur, pour qu’elles U'arrangent d’une
main tendre. Comme une cuisine. Comme une
cuisine ou tout peut étre harmonieux et ensemble. Le
sucré, le salé, I'aigre et le piquant... Donne le monde
aux femmes, Seigneur... pour qu’elles le mennent par
une main plus tendre. Comme une cuisine... Comme
une cuisine...



Jeune femme : Ma pauvre maman. Pauvre Margueritte de Valois.

« ...non est salus nisi in fuga (la fuite est le seul salut). Et je te prie de me croire juste
ca: je ne fuis pas mon devoir humain, je fuis pour pouvoir le remplir complétement et
sans entrave. A toi et a notre Bosnie je souhaite tout bonheur dans votre nouvelle vie
populaire et étatique ! »

Ma pauvre maman. Ma malheureuse maman. Pauvre Margueritte de Valois.
Malheureuse Reine Margot.... Voila, j’enfile ma petite robe couleur lilas... voila, j’arrétte
de pleurer... Tu entends mon Général ? J’arrette de pleurer. Je pars, mon Général. Je
quitte ton front.... Mon acte de sabotage ! « non est salus nisi in fuga »



