
MARGOT, MEMOIRES VAN EEN ONGELUKKIGE KONINGIN
 

(Kamer, dag.  Op scène een valies met kleren die uit het valies puilen, er liggen ook kleren 
verspreid over de scène.
Komt een jonge vrouw op die in de rouw is, met een valies in de ene en een boek in de 
andere hand.  Ze spreekt terwijl ze in het boek kijkt.  Tijdens het concert schikt ze de zaken 
in het valies dat ze meebracht.)
 
Jonge vrouw : Ivo Andric… “Brief van 1920”.  Oooh… een brief uit 1920 !  1920 en alles  is al 
er geschreven.
 
“Lieve oude vriend” na-na-na… na-na-na…
“… ja, Bosnië is een land van haat …
 
… uw liefde is niet erg veeleisend, terwijl uw haat heel gemakkelijk tot de daad overgaat.  
En u houdt van uw land, u houdt ontzettend veel van uw land, maar op drie of vier 
verschillende manieren die elkaar uitsluiten, zich dodelijk haten en dikwijls met elkaar in 
conflict raken.
De Maupassant geeft in één van zijn romans een dionysische beschrijving van de lente, 
en eindigt met te zeggen dat op dagen als deze men overal het opschrift “Franse burger, 
sla acht op de liefde” zou moeten ophangen.  Misschien moeten de inwoners van Bosnië 
er bij elke stap, bij elke gedachte en bij elk gevoel, hoe subliem ook, op gewezen worden 
acht te slaan op de haat, de aangeboren, onbewuste, besmettelijke haat.  Want dit arme 
en achterlijke land, waar vier religies op elkaars lip leven,  heeft viermaal meer liefde, 
wederzijds begrip en verdraagzaamheid nodig dan andere landen…
Ik heb hierover nagedacht, vooral de laatste maanden, terwijl ik nog worstelde met de 
beslissing om Bosnië voorgoed te verlaten.  U zal begrijpen dat een mens die door zulke 
gedachten overvallen wordt niet goed slaapt.  En ik bleef wakker, in de kamer waarin 
ik geboren ben, naast het open venster, luisterend naar het geluid van het water van de 
Milyacka, vermengd met het ruisen van de vroege herfstwind door het nog weelderige loof.
Wanneer men tot ’s morgens slapeloos in zijn bed ligt, hoort men alle nachtelijke geluiden 
van Sarajevo.  Log en zwaar slaat het uurwerk van de katholieke kathedraal twee uur.  Eén 
minuut later (vijfenzeventig seconden om precies te zijn, ik heb ze geteld) op een zwakkere 
toon maar doordringend, klept het uurwerk van de orthodoxe kathedraal zijn twee uur.  
Nog een beetje later, is het de beurt aan het uurwerk van de Moskee van Bey, hij slaat 
elf uur, elf spectrale Turkse uren, conform de eigenzinnige berekeningen van de landen 
aan de andere kant van de wereld !  De Joden hebben geen uurwerk om te klepelen en 
enkel een kwaadaardige god weet hoe laat het nu is, al naargelang van de verschillende 
berekeningen van enerzijds de Asjkenazies en anderzijds de Sepharadies.  Zo, waakt zelfs in 
de diepste holte van de nacht, terwijl de uren worden afgeteld, het verschil dat die slapende 
mensen verdeelt; die mensen die, wanneer ze wakker zijn, zich verheugen en bedroefd zijn, 
vasten en brassen volgens vier verschillende en onverenigbare kalenders en al hun wensen 
en gebeden in vier verschillende liturgische talen naar de hemel sturen.  En dit verschil, 
soms onzichtbaar en geniepig, lijkt altijd op haat en versmelt er zich soms volledig mee.
… Zo begreep ik, op één van die herfstnachten, terwijl ik de vreemde oproepen van alle 
verschillende stemmen uit de torens van Sarajevo hoorde, dat ik niet in Bosnië, mijn tweede 
vaderland, kan blijven, dat ik er niet mag blijven.  Ik ben niet naïef genoeg om ergens in 
de wereld een stad zonder haat te zoeken.  Nee, ik heb enkel behoefte aan een plaats waar 
ik kan leven en werken.  Hier zou ik het niet kunnen.  Je zal met een glimlach, neerbuigend 
wellicht,  je mening over mijn wegvluchten uit Bosnië herhalen.  Deze brief zal niet de 



kracht hebben om je mijn daad uit te leggen, noch om hem te rechtvaardigen, maar er zijn 
in het leven omstandigheden waar men het oude Latijnse spreekwoord moet toepassen : 
non est salus nisi in fuga (de vlucht is de enige redding).  En ik smeek je, dit tenminste van 
me te geloven : ik vlucht mijn menselijke plicht niet, ik vlucht om die plicht volledig en 
ongehinderd te kunnen vervullen.  Aan jou en aan ons Bosnië wens ik alle geluk voor een 
nieuw leven, voor het volk en voor de Staat !

Deen M.L.
 
(Ze sluit het boek)
 
Jonge vrouw : Het is het laatste boek in dit huis, het huis van de Hoofdcommandant en 
van zijn vrouw,  professor in de Franse literatuur …momenteel in de psychiatrische kliniek.  
Eigenlijk is mijn arme moeder gek… maar dat mogen we niet zeggen.  We mogen dat niet 
zeggen  over  een Generaalsvrouw.   Mijn vader is om twee uur  ’s morgens wakker geschoten 
– het was vorige week.  Mama richtte zich op, bovenop hem.  Onbeweeglijk, de ogen dicht, 
met een bijl in haar hand… en ze bad.  De vleugeladjudanten van papa hebben haar bij de 
gekken gebracht, maar ze zijn er niet in geslaagd haar de bijl af te nemen…  Zij is naar het 
asiel met het bijl vertrokken …
Dit boek…  eigenlijk het laatste restje van het boek, want ik heb alles opgerookt, behalve 
deze brief die ik lees en herlees, bijna elke dag… Ik wil dat deze geschiedenis ook deze 
oorlog overleeft.  Het is het vierde jaar, het vierde jaar dat we marihuana roken, het vierde 
oorlogsjaar…
Ik haat de oorlog, ik haat de oorlog, ik haat de oorlog… Hoor je, mijn Generaal ?  Hé 
Generaal… hoor je me ?  Ik HAAT je oorlog… je dochter, de dochter van de machtigste 
generaal, haat de oorlog… de dochter eh,…dochter van de generaal… meester van de oorlog, 
meester over leven en dood… ik haat de oorlog…  Ik HAAT haar… mijn Generaal… Kijk 
me aan… je enige dochter… je prinses… je kleine sprinkhaan, je kleine bloempje, je alles, 
zoekt een stuk papier om zich een joint te rollen… ze duurt te lang je oorlog papa… te lang… 
het is het vierde jaar… en dan moest je ook nog mijn man naar het front sturen, naar jouw 
front, mijn allerliefste man… want je maakt geen uitzonderingen… “allen gemobiliseerd 
en allen aan het front” !... Kon je echt geen kleine uitzondering maken ?... een heel kleine 
uitzondering ?  Waartoe dient het om het in het leven zover te schoppen, op te klimmen tot 
de rang van Generaal, als je niet eens van het leven kan bekomen om enkele uitzonderingen 
te maken…  alleen voor jou, voor de grote Generaal van het kleine volk – want kleine volkjes 
hebben behoefte aan grote generaals…
 
“Kleine volkjes hebben nood aan grote dichters
Kleine acteurs verspillen grote gebaren
Kleine mannen hebben grote vrouwen nodig
Kleine theaters spelen grote stukken
Kleine mensjes betalen zich grote sleeën
Kleine liedjes vragen om grote stemmen
Kleine volkjes erkennen slechts grote dichters
De overwonnenen zingen heldenliederen
Ondertussen zwijgen de overwinnaars discreet”
 
Jonge vrouw : Mijn liefste man… het is zijn geliefkoosd kledingstuk… hij noemde het “je 
kleine lila kleurig  jurkje”.  Hij zei dat ik het slechts hoefde aan te trekken als ik de neiging 
had om te wenen, en dat het dan zou overgaan… want iemand bij wie lila zo goed past kan 
niet huilen… en dit lila kleurig jurkje had altijd zijn geur…  Ik kan zoveel parfum opdoen als 



ik wil, ik ruik toch zijn geur… Mijn liefste man…  je hebt hem naar de frontlinie gestuurd… 
vandaar hebben ze me hem teruggebracht… de priesters hebben slechts verhakkeld vlees ter 
aarde besteld… en er een medaille bovenop geplakt… het was mijn man niet meer.  Mijn man 
had grote handen, die heerlijk roken en waarmee ik me de oren bedekte om je oorlog niet te 
horen, je kogelsalvo’s, je heldhaftige liederen…
Ik weet niet of een andere oorlog me beter zou schikken… ik betwijfel het… maar deze… in 
jouw oorlog heb ik mijn Generaal al verloren…  in deze oorlog was mijn zege niet voorzien… 
In deze oorlog  is voor niemand enige overwinning te boeken – noch voor de orthodoxen, 
noch voor de katholieken, noch voor de muzulmannen… voor wie dan wel ?  Ik zal het je 
zeggen mijn Generaal… het zijn niet “de leeuwen die zullen overwinnen” zoals jij beweert, 
maar de gieren… de gieren – de smokkelaars… want als petroleum vanuit Bulgarije, 
Marlboro’s vanuit Turkije, koffie vanuit Oostenrijk, Pampers vanuit Italië, hoeren vanuit 
Oekraïne, Tampax vanuit Slovenië naar hier worden versluisd… dan kunnen de Euro’s van de 
gieren doen wat noch jij, noch eender wie anders kan.  Ze openen je fronten, doen het 
artillerievuur verstommen, je sluipschutters nemen even pauze… Aaah, het is de heroïne uit 
Albanië die voorbijijijijkomt !  Aaah HEROÏNE… Hier rookt niemand nog hash, iedereen 
rookt heroïne – de held die gemakkelijker te vinden is dan een belegd broodje.  Mààààr… 
Rizla niet !  Dit flinterdun papiertje om joints mee te rollen, dat ontbreekt.  De heren 
smokkelaars – noch de onze, noch de hunne van de andere kant… dàààt, Rizla, daar denken 
ze gewoon niet aan om dit in te voeren in deze oorlog… Waarom ?  Dat, dat weten we niet… 
We zijn in het vierde jaar van de oorlog.  Ik heb de hele poëzie collectie van mama 
opgerookt… en nu ?  De anderen, die van de andere zijde, hebben zeker ook de schamele paar 
boeken die ze hadden in rook doen opgaan… ze zijn allemaal, noodgedwongen,  
overgeschakeld op de naald… Ik, ik kom er niet toe mezelf een spuit te zetten – heb het 
geprobeerd, maar het doet pijn…
Is het mogelijk dat in dit huis enkel nog de Bijbel rest om te lezen ?  Oh Heer, vergeef me, ik 
neem enkel deze eerste pagina, enkel een…”
“Maar wat is dat hier ?”  Het is het handschrift van Mama… het is slechts het kaft van de 
Bijbel…
 

Dagboek Van Een Ongelukkige Koningin
Ik begin met deze aantekeningen op 5 mei 1570, 
want ik heb hem zonet ontmoet.  Vandaag.  Hij heeft 
me gezegd “Margaretha van Valois, ik bewonder 
u”.  Die intonatie… basso profondo… wat een man !  
Hij reciteerde me Ronsard terwijl we dansten : 
 
“Liefde doodt me, en ik geef niet graag toe
Hoe zoete pijn dit sterven is :
Zo bang ben ik, dat men ter hulp zou snellen
Omdat van pijn ik zachtjes zucht.
 
Ik geef wel toe mijn smachten naar genezing
Maar met de tijd en niet gehaast :
Ik wil mijn dame er niet om verzoeken
Me te sparen : de kwelling is me aangenaam



 
Zwijg toch verlangen, ik voel de dag die komt
Dat mijn beminde, na zo lang samenzijn
De doodsangst ruikt die aan mijn denken vreet,
 
Dat ik die uitgelaten nacht,
In haar wellustige armen betalen moet
Met nog meer pijn.”
 

Hij zal mijn man zijn.  Hij zal de vader van mijn 
kinderen zijn.  De vader van de kleine prinsen 
en prinsessen.  Zo’n vader hebben mijn kinderen 
nodig.  Hij is prachtig uitgedost, hij straalt, met al 
die blinkende medailles.. Een man… Een man, die 
manhaftige beslissingen neemt; ik weet nog steeds niet 
of hij het is die me bevalt, of dat ik mezelf beval omdat 
ik hem beval… maar ik stel me voor dat dit normaal is… 
Ik weet niet veel over hem, tenzij wat kletspraat, een 
paar roddels.  Zijn minnares schijnt mooi te zijn… maar 
wie weet of dat waar is, hier is alles roddel.  Ik ben zelf 
ook niet helemaal onschuldig… objectief gezien althans 
niet… maar wat geweest is, telt niet.  Het was meer 
– zoals handelaars het zouden zeggen : “belangrijk 
zakencijfer – winst onbelangrijk”… Dat is wat anders…
 
(18 augustus 1572)  
“De wereld is een schouwtoneel, elk speelt zijn rol en krijgt zijn deel”

Mijn huwelijk, een zonnige dag, een dag om te 
trouwen… alsof de goede God ons ook zijn beste 
wensen stuurde… de klokken luiden… de klokken 
luiden… volk op de been… Hendrik van Navarra, 
neemt u tot uw echtgenote Margaretha van Valois, in 
voor- en tegenspoed, in goede en kwade dagen, tot de 
dood u scheidt… basso profondo … ‘ja’… Margaretha 
van Valois, neemt u tot uw echtgenoot Hendrik van 



Navarra, in voor- en tegenspoed, in goede en kwade 
dagen, tot de dood u scheidt… Mijn God, wat een jurk… 
wit me lila accenten, met parels en kant… hij, als door 
een ringetje gehaald… en mooi… dat had je moeten 
zien… De Notre Dame… het oooorgel… Gloriaaa…
 
(4 december 1574)  Hij is op everzwijnenjacht vandaag.  
Het gekletter van de wapens, het gehijg van de honden.  
Een jachttafereel, een schilderij waardig.  Een tableau 
om boven de schouw te hangen : “Mannen tijdens de 
Jacht”.  Door het venster zie ik ze vertrekken… Mijn 
man voorop, rechtop, de blik op oneindig – alsof hij 
iets zag wat anderen niet zagen.  Lang nadat het geblaf 
van de honden in de verte was uitgestorven, bleef ik 
bij het venster staan.  Ik hoorde het eerste kraaien van 
de hanen, nog half in slaap.  Ik dacht nog : dank u 
God, ik ben een voldane vrouw.  ’s Avonds brachten ze 
me hem terug : opengereten.  Een everzwijn had hem 
verscheurd… ze hebben alle moeite van de wereld gehad 
om het dier te doden voor het mijn man kon doden.  Hij 
was neergezegen op mijn bed, weerloos, koortsig.  Hij 
is een week gebleven zodat met zachte hand ik hem 
verzorgen kon en ik dacht : lieve Heer, dank voor deze 
week die je me gaf, waarin hij van mij alleen is.
 
(22 oktober 1575)  Ik ben zwanger. Opnieuw.  Zou het 
een prins of een prinses zijn Heer ?  Het zou goed zijn 
als het een meisje was.  We hebben al een erfgenaam.  
Zal alles goed gaan ? (ze zingt een wiegelied). Oh Heer, 
hoor me nu bezig, ik zing al wiegeliederen.  Het zal 
zeker een meisje zijn.  Ik heb een zieneres geraadpleegd 



– ze heeft me gezegd : “het zal een meisje zijn, een grote 
schoonheid, ze zal een avontuurlijk leven leiden, ze 
zal broers hebben en ingewikkelde relaties met hen 
onderhouden, ik zie niet goed wie haar man zal zijn, 
grote liefde, maar ik zie zijn levensloop niet…”
 
(12 maart 1573)
“Oh slaap, oh zoete slaap  (Aha, Shakespeare !)
Zachte genezer der Natuur
Hoe heb ik je doen schrikken,
Dat je mijn oogleden niet meer met slaap bezwaart
Noch dompelt in vergetelheid mijn zinnen ?”
 

Sinds het begonnen is, deze gruwel, slaap ik weinig, 
mijn dochter is bij ons… haar man aan het front… wij 
slapen op dezelfde kamer, met zijn tweeën.. alsof de 
afstand tussen twee kamers al te veel zou zijn… mijn 
man, mijn koning, is vannacht teruggekeerd van de 
slachting, die hij – om redenen die ik niet kan vatten 
– ‘oorlog’ noemt.  Het was na middernacht… ik deed 
alsof ik sliep, maar gluurde van onder de dekens… ik 
zag hem boven het bed van onze dochter uitrijzen, een 
grote, zwarte teddybeer in de hand.  Hij tuurde het 
duister in… Zijn schouders schokten, alsof hij weende… 
ik denk het niet.  Die soort huilt nooit.
 
Jonge vrouw : Wacht… ik herken dit… Mijn God… mijn arme mama… Mijn God… maar 
dit is het dagboek van Margaretha van Valois niet…  Mijn mama vindt de memoires van 
koningin Margot uit  om geen eigen dagboek te hoeven bijhouden… arme generaalsvrouw, 
die geen dagboek durft op te schrijven en memoires van een ander uitvindt… Deze teddybeer 
– ik heb hem nog altijd… deze teddybeer, ik heb hem nog altijd… ik heb hem voor mijn 
negentiende verjaardag gekregen, een week nadat mijn man naar het front vertrok… Ik 
was ook wakker die nacht, ik deed ook alsof ik sliep en keek naar papa die boven mijn bed 
uittorende.. hij rook naar aarde… en terwijl zijn tranen op mijn kussen vielen en ik drup… 
drup… hoorde bij elke traan die viel… ’s morgens kwam een kerel  in uniform me zeggen 
dat mijn man gesneuveld was terwijl hij heldhaftig de vrijheid van zijn volk bevocht… ach… 
heldhaftig… volk… ik heb het volk niet nodig.  Ik heb geen held nodig… ik heb mijn man 
nodig.  Mijn kleine, lieve,  gewone man.  Wat held ?  Zal de vrijheid kunnen zingen zoals de 



verdrukten haar konden zingen ?... Heer…
 

… het was het meest dolle huwelijksfeest, een 
huwelijksfeest zoals Navarra er nooit een had 
gekend… Alle hoogwaardigheidsbekleders zijn er, hun 
echtgenotes, hun minnaressen, de minnaars van hun 
echtgenotes… en het ritme zweept op, zweept op… 
alcohol… alcohol… alcohol… in het begin wisselden 
enkel minnaars begerige blikken…
“De ogen, die zwijgende tongen van liefde”… meer en meer gedurfd, 
wijn, champagne bij de vleet… de remmen los… en 
het ritme zweept op, zweept op… de dansen zotter en 
zotter, wilder en wilder… overal vrouwenboezems… als 
loukhoum… op het ritme deinend… gekker en gekker… 
mannen, bezweet, buiten zichzelf door de geur van de 
wijfjes…
 
Jonge vrouw : Mijn arm mamaatje.  Zo stelt ze zich haar trouwfeest voor.  Hij de koning, 
zij de koningin en haar huwelijk het betreden van het Aards Paradijs door Adam en Eva.  
Mijn arme mama… en het was waarschijnlijk zoals op mijn trouwfeest – de kolo…  Allé 
hup… we breken het kot af… kom hier zigeuners… dan weer de kolo… mannen die drinken 
tot ze in hun broek schijten en vrouwen die zich zo goed mogelijk proberen te amuseren… 
Mijn God, als ik me mijn trouwfeest herinner… Huwelijijiijik… aan de ene kant de mijnen, 
dan niets, en dan de zijnen… men kon de haat met een mes snijden… aan mijn kant mijn 
vier broers… goed gekleed, goede manieren… aan zijn kant… de anderen… de andere 
religie…  achterdochtig… fezelend onder elkaar… vluchtige blikken rondom… mannetjes… 
van verschillende overtuigingen…  zoals een hogedrukpan als hij kookt en stoom afblaast… 
dan… ik weet niet of het de hormonen zijn… of waar dat vandaan komt… die tederheid, al 
die blikken, signalen… die hele eros.. dan, plots – de gevaarlijke sprong… en – de eerste 
schermutseling… tweede schermutseling… en de ruzie… mijn ex-minnaar… de liefste… hij 
kon niet weerstaan… misschien was het niet eens zozeer de jaloezie, maar meer het idee dat 
ik iemand van een andere godsdienst trouwde.  Een huwelijk zonder ruzie… onvoorstelbaar !
 

(24 augustus 1572)  Het is begonnen.  Een ogenblik 
hadden we de indruk dat alles weer goed zou komen.  
Dat we die slachting konden vermijden… Een ogenblik 
slechts… Een stomme drogreden… “Zie ze sidderend, 
als hazewinden aan de startlijn”.  De avond voordien 



had ik gedroomd dat ik uitgestrekt op bed lag, in 
lakens gewikkeld, dat het warm was en dat ik zweette, 
maar in plaats van zweet was het bloed dat uit me 
liep.  Uit mijn oksels, borst, benen, haar, uit alle poriën 
vloeide bloed.  Ik bleef liggen, gekleefd aan de lakens, 
doordrenkt van bloed en ik schreeuwde, maar niemand 
hoorde me.  In mijn droom lekte ook bloed van het 
behang, langs de muren.  Het was de nacht voor die 
nacht   
“De zwarte mantel der nacht dekt allen gelijk.  Wat goed gedaan is, is gedaan zonder verwijl”

… En – die nacht is alles begonnen… Wilde beesten in 
de straat… Gewapend, dronken, stormden de straten 
in, meutes, tierend, bloed ruikend… Ze tierden om angst 
aan te jagen en om hun eigen angst te verbergen… 
De Barthelomeusnacht… duizenden in één nacht.  Is 
het mogelijk ?  Duizenden afslachten van om het even 
wat… vliegen… kakkerlakken… Duizenden met de hand 
afgemaakt… In naam waarvan ?  Van het geloof ?  Van 
zijn volk ?  Hoe is het mogelijk om voldoende wilde 
beesten te vinden voor een dergelijke slachting in 
serie…  en alles met de hand… hoe is het mogelijk ?  En 
hij komt ’s avonds thuis… hij snurkt… en de volgende 
morgen gaat hij verder met Geschiedenis te maken.
O Heer, geef me voldoende geloof om dit te 
aanvaarden als jouw wil… al dat bloed als Jouw wil ?
 
Jonge vrouw : Mijn arme mamaatje.  Arme Margaretha van Valois.  De goddelijke wil 
nee toch ?  Mijn broers, alle vier, gek, meegesleurd door haat, zijn teruggekeerd naar huis 
met die bedwelmde massa.  De oudste zwaaide dreigend met een bajonet in de ene hand 
terwijl hij met de andere een arm priestertje meesleurde.  Hij tierde, en haakte bijna in het 
gezicht van mijn man die in pyjama voor hem stond : “of je bekeert  je tot onze godsdienst 
nu direct, of ik keel  je”… hij zal mijn man kelen…  ach…  mijn broer … enkel en alleen 
omdat hij niet van dezelfde godsdienst is… ik hield me koest in de hoek… muisstil… alsof 
zijn mes me reeds in de keel stak… ik schreeuwde vanbinnen… ik tierde… “bekeer je, bekeer 
je tot hun godsdienst… verander van religie… geen enkele godsdienst is je leven waard… 



waartoe dient een godsdienst zonder leven om erin te geloven”… die nacht heeft mijn man 
zich bekeerd… “God is doch een”… heeft hij ’s morgens stilletjes gezegd, terwijl we zwijgend 
ontbeten… ik heb niets gezegd.  Ik had nog steeds het mes van mijn broer in mijn keel.
 
“De dag is, als, zonnig.
Jij bent, als, blij.
Je komt voorbij alsof ze je niet zien.
 
Allen zijn, als, tevreden.
Allen stellen het, als, goed.
Allen amuseren zich, als, gek.
En jij bent, als, gelukkig.
 
We leven, als, in vrede.
De vogels zijn, als, vrij.
De toekomst is, als, in de palm van je hand.
 
Het geweten is, als, gesust.
En de zon heeft het, als, verstaan.
O, hart, doe alsof je zingt.
 
Allen bekommeren zich, als, om de anderen.
Allen zijn, als, vrienden.
Allen zijn, als, aan je gehecht.
En aan de wereld.
 
En de dag gaat, als, voorbij.
En jij doet alsof je lacht !
En alsof niets je pijn doet.

Arsen Dedic
 

(27 september 1576)  “We zijn bereid het lot te tarten, tot de laatste man”

Klokken luiden… triomf… muziek… “Helaas ! Alle muziek klinkt vals 

als de ziel ontstemd is”
 
“… en hij heeft me niet eens in zijn armen genomen
 
de oorlog is een verschrikkelijk kwaad, dat marcheert,
de huizen binnendringt, de zielen
 
die het huis en de ziel grijpt,
 
en al wat ik wilde was,
dat hij me in zijn armen nam,
 
ik verborg mijn tranen,
ik verborg mijn haat,
 
ik verborg voor mijn kinderen,



dat ik behoefte aan liefde heb
 
had hij me slechts één maal in zijn armen genomen
dan was voor mij de oorlog voorbij
 
gedaan voor mij
de gruwel die marcheert, die het land inneemt
 
de stad inneemt, het huis grijpt
de ziel doodt
 
driehonderd dagen van oorlog
en hij heeft me zelfs niet  aangekeken
 
driehonderd dagen en driehonderd nachten
de oorlog heeft noch ziel noch ogen
 
we zijn al te lang samen
en ik weet dat liefde slijt
 
zoals de centen, zoals herinneringen
 
… en al wat ik wilde, was 
dat hij me in zijn armen nam…”

Enes Kisevic
 

Mijn koning begint te veranderen… hij schrijft 
Geschiedenis… hij spreekt niet meer zoals iedereen… 
hij spreekt alsof er voortdurend iemand bezig is 
notities te nemen van zijn grootse ideeën… ultieme, 
gewichtige woorden… alsof hij ten prooi was aan 
nieuwe hormonen… zoals jeugduitslag… een nieuw 
gezicht in de spiegel… alsof het feit dat hij kan beslissen 
over leven en dood niet een administratieve, maar een 
goddelijke beslissing was, en alsof het aan hem lag om 
die goddelijke beslissing te nemen… Er zijn mensen die 
denken dat, wanneer de hemel naar beneden valt, zij de 
regenboog kunnen vangen… alsof hij beetje bij beetje de 
rol van de God op zich neemt.  Grillig – aan de een geeft 
hij het leven aan de ander ontneemt hij het… Heer… ’s 
nachts, slaapt naast me een wild beest, snurkt, staat ’s 



morgens op om Geschiedenis te maken… ik zwijg… en 
bid. “Met gesloten mond vangt men geen vliegen”

 
Ach, kijk het gedicht van Sidran, waar mama zo van hield : 
 
“Grote Bijeenkomst in Sarajevo” herfst 1769
Het is een eeuwigheid geleden dat iemand
onder de wapens wou.  Wenen is ver, Rusland
ver, dat hun zwarte huis veraf blijve !
Maar oorlog verplicht, er is een klein
duizendtal van de onzen verzameld, her en der geplukt,
wat al klein geboefte, wat al nietsnutten !
En dat is het – bende haveloze stinkerds – dat is het, dat
Moskou in elkaar zal slaan !?
 
Maar, kijk nu, van bovenaf, wat al goed
nieuws !  Ze hebben Hotchin ingenomen, de Rus heeft een flinke
rammeling gekregen, haast is Moskou gevallen !  De macht
geeft bevel om een feestje te bouwen : alsof het nodig was
hiertoe  bevel  te geven !  Moet gezegd dat er geen sprake is van
winkels te sluiten, de instructies waren : orde en stiptheid
en werk.  En de kanonnen maar bulderen vanuit
Tabyia en alle soort volk maar krioelen in de stad
alsof ze uit de grond opschoten
 
Er was er één uit Misir – het geld dat hij van
de sukkelaars aftroggelde ! – hij brengt je een vogel : tussen kip en
koe, lange benen, lange hals, vliegt niet, maar
lopen dat het kan – moge God je behoeden !
Een andere, die vee aanbrengt, aap, een duivelse kudde –
Tobe jarabu, tobe estagfirulah”
(* nvdv : in het Arabisch in het origineel, betekent : “vergeef ons Heer en moge God ons 
redden”)
 
En ziedaar Smolyan de Ziguener, 
hij haalt met blote hand de stenen uit je blaas
en Becho’s zwarte ogen die vloek na vloek uitslaan
 
De kanonnen bulderen vanuit Tabya, de mannen
feesten, befeesten de vrouwen, befeesten alles wat
jong is en niet meer jong, de macht heeft
al haar ogen gesloten : de gesloten huizen hebben
hun poorten geopend, de huizen van ontucht – vol
vrouwvolk ! Het is teveel ineens –
wie hersenen heeft twijfelt niet; dat zal slecht eindigen !  
Maar als er gefeest wordt, dat de schijthuizen
dan ook maar branden !
 
Na een tijdje begonnen de kreupelen van bovenaf



toe te komen : die zonder arm, die zonder been, die zonder
oog,  die zonder oor, en twee – zonder reden
Maar ze zegden het juist : welke overwinningen, welke onbenulligheden !?
Wie heeft u dat verteld ?  Als de Donau bevriest,
zullen we de Russen in Istanbul zien.  Het feest valt
in als een mislukte soufflé.  Waar was je – nergens.
Wat deed je – niets.
 
De ingedommelde macht herpakte zich, opende ieder oog
en ieder oor ook, de macht straft de knechten
en de hulpjes, zij sloot één voor één de huizen van
plezier en de cafés, buitensporige belasting voor
de huizen van ontucht en legde het volk een “oorlogs-burger-taks”
op, per hoofd (het was gewoonte geworden :
dokken kom, kom op met de poen als de Staatskas leeg is !)
 
Het is geweest, het is voorbij en verdomme, naar de duivel ermee
Maar sinds dit feest ons verslagen heeft, sinds
deze bijeenkomst ons misselijk maakte – hebben weinigen nog zin
in feesten en bijeenkomsten, en nog minder om te gaan vechten
en onder de wapens te zijn.  Dat hun zwarte huis veraf blijve !
 

(22 maart 1615)  Hmm – nog meer Sidran…

“Men zou in feite zo vlug mogelijk moeten sterven,
daarna… mag alles opnieuw beginnen, maar zonder ons.
We hebben genoeg geleden, en lang –
zonder ook maar iets te vernemen, behalve een woord in het oor van een beminde gekermd,
maar een ongepast woord, en op het verkeerde ogenblik.
 
Ziedaar.  Sterven, mijn beste, gewoon sterven.
Daarna, nadat anderen ons lot hebben vervuld,
anderen met sterkere geesten, met wreder bloed onder de huid,
mag die droom waarheid worden, die droom waarin we lucht vol ozon ademen,
want de lucht die ons lachen weergalmde is niet meer !
 
En als er tenminste iemand mee geholpen was !
Als tenminste ons woord, voor één ogenblik, iemands pijn kon verlichten !
Als in dit alles tenminste één voedend blad kon kiemen !
 
Maar niets.
Vermenigvuldigd ongeluk en een oneindige oefening in lijden
Duisternis alom”
 

O Heer, deze ervaring, heeft ze niet lang genoeg 
geduurd ?  2000 jaar van mannen die geschiedenis 
schrijven.  Tel daarbij de prehistorie.  Geef de wereld 
aan de vrouwen, Heer, opdat ze hem herschikken met 



zachte hand.  Zoals een keuken.  Zoals een keuken waar 
alles in harmonie en samen kan zijn.  Het zoete, het 
zoute, het bittere en het scherpe… Geef de wereld aan 
de vrouwen, Heer… opdat ze hem besturen met zachte 
hand.  Als een keuken… als een keuken…
 
Jonge vrouw : Ach mamaatje,  ach Margaretha van Valois. “… non est salus nisi in fuga 
(de vlucht is de enige redding).  En ik smeek je dit tenminste van me te geloven : ik vlucht 
mijn menselijke plicht niet, ik vlucht om hem volledig en ongehinderd te kunnen vervullen.  
Aan jou en aan ons Bosnië wens ik alle geluk voor een nieuw leven voor het volk en voor de 
Staat !”
Ach mamaatje. Mijn arme mamaatje.  Arme Margaretha van Valois.  Arme Koningin 
Margot… (zij neemt de lila jurk in haar handen) Ziezo, ik doe mijn lila jurk aan… ziezo, ik 
stop met wenen… Hoor je, mijn Generaal ?  Ik stop met wenen.  Ik vertrek, mijn Generaal.  Ik 
verlaat je front… Mijn sabotagedaad ! “non est salus nisi fuga”
 
(zij trekt de jurk aan/laat de zwarte rouw jurk op de scène achter.  Neemt het valies, 
de boeken en vertrekt via de midden trap waarlangs de muzikanten binnenkwamen)
 
 
 


